倒带人生

　　没有死后世界，但这不表示我们无法活第二次。

　　宇宙扩张到某阶段，速度会慢下来，然后开始收缩，最后“时间之箭”将倒退飞梭。曾发生过的所有事情都会重新发生，但这次是倒退进行。这时你的生命不会死去或消失，而是倒带走一次。

　　在这种倒带的生命中，你从土里诞生。举行葬礼后，我们将你从土里挖出来，庄严慎重地把你运到太平间，在那里卸下你的妆。然后把你带到医院，四周医护人员围绕，你首次张开眼睛。在你的日常生活中，你会见到碎裂的花瓶重新黏合，雪水重冻成雪人，破碎的心找回爱人，连河水也逆流。婚姻重历崎岖艰辛，最后结束于一场激情约会。性爱交欢的愉悦重新温存，高潮过后紧接着是亲吻而非倒头大睡。满脸络腮胡的男子变成脸庞光滑的小男童。他们上学为的是除去脑袋知识的原罪。阅读、写作和数学全被删除。接受完“去教育化”课程，博硕士开始萎缩爬行，牙齿脱落，最终达到婴儿的最高纯洁状态。最后一天，他们嚎啕大哭，因为生命就要结束。婴孩爬回母亲的子宫，而母亲最后也萎缩爬回她们母亲子宫内，以此类推，就像俄罗斯娃娃一个套一个。

　　在这种倒带的生命中，所有事情以倒退方式进行，有福气的你可以预期接下来会发生的事情。在倒带的刹那，你满心欢喜。第一次的生命必须往前进，而你期待这次的倒带能让你真正了解人生。

　　然而，出乎意外的痛苦也正等着你。你发现自己的记忆花了整辈子制造一些小神话，好让自己的生命故事符合你所认为的你。你的叙述虽一致，但细节、决定和事情后果却老记错。在倒带的过程中，故事情节一一揭露。倒退走过生命长廊，你在回忆和真实间冲撞得鼻青脸肿。直到回归子宫前一刻，你对自己的了解就像第一次的人生那么微乎其微。