苹果的味道

高铭 -
苹果的味道

他失踪了大约快一个月,家人找不到他,亲戚朋友找不到他,谁也不知道他去哪儿了。等到警察撞开他家门的时候,发现他正赤身裸体的坐在地上,迷惑地看着冲进来的人们。

于是,几天后,我坐在了他的面前。

他:“知道他们觉得我有病的时候,我快笑死了。”

我:“......”

他:“这个的确是我不好,我只说出差一周,但是没回过神,一个月……”

我:“你自己在家都干嘛了?”

他狡黠地笑着:“如果我说我什么都没干,你信吗?”

我:“你是真的什么都没干吗?”

他想了想:“看上去是。”

我:“为什么这么说?”

他:“嗯……我的大脑很忙……这么说你理解吗?”

我:“一部分吧。”

他:“我是在释放精神。”

我反应了一下:“你是指打坐什么的?”

他:“不不,不是那个。或者说不太一样,我说不清,不过,我从几年前就开始这样了。”

我:“开始哪样了?”

他:“你别急,我还是从头跟你说吧。我原来无意中看了达摩面壁9年参禅的事了,我就好奇,他都干嘛了,一口气山洞口坐了那么多年,到底领悟什么了?这个我极度好奇,我就是一好奇的人,特想知道。”

我:“你信禅宗?有出家的念头?”

他:“没有没有。我觉得吧,我是说我觉得啊,出家什么的只是形式,真的没必要拘泥于什么形式。想信佛就信好了,想参禅就参呗,谁说上班就不能信了?谁说非得在庙里才能清心寡欲了?信仰、信仰,自己都不信,去庙里有意义吗?回正题……看书上说,那些古人动不动就去山里修行,大多一个人——带女的进去不算,那算生活作风问题——只是一个人,在山里几年后出来都特厉害;还有武侠小说也借鉴这个,动不动就闭关了,什么都不干把自己关起来。不过古人相对比较牛一点儿,山里修炼出来还能御风而行……”

我笑了下:“有艺术夸张成分吧?诗词里还写……白发三千丈……呢。”

他:“嗯,是,不过我没想飞,我就想知道那种感觉到底是怎么样的。”

我:“然后你就……”

他:“对,然后我4年前就开始了。”

我:“4年前?”

他:“对啊,不过一开始没那么久,而且每年就一次。第一次是不到4天,后来越来越长。”

我:“你终于说正题了。”

他笑了:“我得跟你说清动机啊,要不我就被当成神经病了。”

我:“呵呵,精神病。”

他笑得极为开心:“哦,精神病。是这样,我第一次的时候是挑休年假的时间。事先准备好了水,好多大白馒头,然后跟爸妈说我出差,自己在家关了手机,拔了电话线,锁好门,最后拉了电闸。”

我:“拉电闸?”

他:“我怕我忍不住看电视什么的,就拉了电闸。然后我什么都不干,就在家里待着。不看书报和杂志,不做任何事情,没有交流,渴了喝水,饿了吃没有任何调味的馒头,困了睡,醒了起。如果可能的话,不穿衣服。反正尽可能地跟现代文明断绝了一切联系,什么都不做,躺着站着溜达坐着倒立怎么都成,随便。”

我好奇地看着他。

他:“最开始的时候,大约头几个小时吧,有点儿兴奋,脑子里乱糟糟的,什么都想。不过才半天,就无聊了,不知道该干什么,我就睡觉。睡醒时是夜里了,没电,其实也没必要开灯,反正什么都不干。那会特想看看谁发过短信给我什么的,忍住了。就那么发呆到凌晨的时候,觉得好点儿了,脑子开始想起一些原来想不起来的事了。”

我:“都有什么?”

他:“都是些无聊的事,例如小时候被我爸打得多狠啊什么的。第二天晚上是最难熬的,那会脑子倒清净了,可是就是因为那样才倍觉无聊。而且吧,开始回忆出各种美食的味道……因为嘴里已经空白到崩溃了,不是饿,是馋。其实前48小时是最难熬的,因为无所事事却又平静不下来。”

我:“吃东西吗?”

他:“不想吃,因为馒头和白水没味道。这个可能你不理解:我迷糊了一会感觉在吃煮玉米喝可乐,醒了后觉得满嘴都是可乐和煮玉米的味道,真的,你别笑,都馋出幻觉来了。”

我:“那你为什么还坚持着呢?”

他:“这才不到两天啊,而且,我觉得有点东西浮现出来了。”

我:“浮现出什么来了?”

他:“听我说。就快到48小时的时候,朦胧间觉得有些事情似乎很有意思,但是后来困了,就睡了。醒了之后我发现是有什么不一样了。我体会到感觉的存在了,太真实了,不是似是而非那种。”

我:“什么感觉?”

他:“不是什么感觉,而是感觉的确存在。感觉这个东西,很奇妙,当你被各种感官所带来的信息淹没的时候,你体会不到感觉的存在,至少是不明显。感觉其实就像浮在体表一层薄薄的雾气。每当接触一个新的人物或者新的事物的时候,感觉会像触角一样去探索,然后最直接地反馈给自己信息。想起来有时候面对陌生人,很容易一开始就给对方一个标签,如果那个标签是很糟糕的评价,会直接影响到态度,而且持续很久,这就是感觉造成的印象。每当留意一个人的时候,感觉的触角会先出动……哪怕只是一个陌生的路人。你有没有过这种情况?面对陌生人微笑或者不再留意?那就是由感觉直接造成的。当然了,对方也在用感觉触角试探你,相互的。事实上自我封闭到48小时后,我就会一直玩味感觉的存在,还有惊奇加好奇。因为,感觉已经被平时的色香味等压制得太久了,我觉得毕竟这是一个庞杂到迷乱的世界,能清晰地意识到感觉的存在很不容易……或者说,很容易,只是很少有人愿意去做。”

我犹豫了一下问:“那会你醒了吗?”

他:“真的醒了,而且是醒了没睁眼的时候,所以异常的敏感,或者说,感觉带给我的信息异常明显。你小时候有没有过那种情况:该起床你还没起,但你似乎已经开始刷牙洗脸吃东西了,还出门了,然后冷不丁的清醒了——原来还没起!其实就是感觉已经先行了。”

我:“好像有过,不过我觉得是假想或者做梦,或者从心理学上分析……”

他:“不对不对,不一样的,肯定不一样的。那种真实程度超过假想和做梦了,你要试过,就会明白的。第一年我只悟出感觉,不过那已经很好玩了。后面几年自我封闭能到一星期左右,基本没问题。”

我:“闭关一星期?”

他:“啊?闭关?哈哈,是,闭关一星期。不过,感觉之后的东西,更有趣。”说着他神秘地笑了。

我也笑着看着他。

他:“一般在‘闭关’四五天之后,感觉也被淡化了,因为接触不到陌生的东西,后面的阶段,有可能会超越感觉。之所以说有可能,是我不能够确定在那之后是什么,就让我先暂时定义是精神的存在吧。感觉之后浮现出来的就是精神。当然我没意念移动了什么东西或者自己乱飘,但是隐约感受到精神的存在还是有意义的,具体是什么我很难表达清楚,说流行点就是只可意会不可言传,说朴素点就是有了很多原来没有的认识。而且,我说的这个认识可以包括所有,例如把记忆中的一切都翻腾出来挨个滤一遍就明白点了:看不透的事情有点透了,想不清的事情想通了,钻牛角尖的状态和谐了——大概就是这样。那种状态会很有意思,那是一种信马由缰让精神驰骋的……嗯……怎么形容呢?状态?也许吧……到底能多久我不清楚,也许十几个小时二十几个小时或者更多,时间概念已经淡薄了,这点特别的明显!”

我:“不能形容得更明白点吗?”

他:“嗯,根本说不明白,反正我大体上形容给你了。其实这次本来我计划两周的,没想到这么久——但是他们进来那会,我已经隐约觉得在精神后面还有什么了,那个更说不清了,真的是稍纵即逝。一下就觉得特神奇,然后就再也找不到了……而且还有一点,可能也跟运动量小有关,处于体会自我精神状态的时候,一天就吃一点,不容易饿,真的。”

我:“精神后面那个,你隐约觉得是什么?”

他:“不知道,我在想呢……那个,不好说……给我多点时间我可能能知道。

不过,的确明白好多了,所以我就觉得达摩之类的高人面壁好多年也真有可能,而且不会觉得无聊。你是不是觉得我很无聊?”

我:“没觉得,你说的很有意思。”

他又狡黠地笑了下:“那我告诉你一个秘密吧。每次闭关我都刻意准备一个苹果作为‘重新回来’的开始。”

我:“苹果?是吃吗?”

他:“嗯,不过,最后吃。那才是苹果的味道呢!”

我:“苹果?什么味道?”

他陶醉得半眯着眼睛回味:“当我决定结束的时候,就拿出预先准备好的苹果,把苹果洗干净,看着果皮上的细小颗粒觉得很陌生,愣了一会儿,试探性地咬下去……我猜大多数人不知道苹果的真正味道!我告诉你吧:用牙齿割开果皮的时候,那股原本淡淡的清新味道冲破一个临界点开始逐步在嘴里扩散开,味道逐渐变得浓郁。随着慢慢地嚼碎,果汁放肆地在舌尖上溅开,绝对野蛮又狂暴地掠过干枯的味蕾……果肉中的每一个细小颗粒都在争先恐后地开裂,释放出更多更多苹果的味道。果皮果肉被切成很小的碎片在牙齿间游移,味道就跟冲击波一样传向嘴中每一个角落……苹果的清香伴随着果汁滑向喉咙深处……天呐……刚刚被冲刷过的味蕾几乎是虔诚地向大脑传递这种信息……所有的感官,经过好几天的被遗忘后,由精神、感觉统驭着,伴随着一个苹果,卷土重来!啧啧,现在想起来我都会忍不住流口水。”

看着他溢于言表的激动真的勾起我对苹果的欲望了。

我也忍不住咽了下口水:“你试过别的水果吗?”

他又咽了下口水:“还没,我每次都想:下次试试别的!可事到临头又特馋苹果给我的那种刺激感……真的,说句特没出息的话:为了苹果你也得试试,两天就成。”

我已经被他的描述感染了:“然后呢?”

他愣了一下才从对苹果的迷恋里回过神来:“然后?哦,然后是找回自己的感觉,没有因为那些天的神游而打算放弃肉体,而是坚定地统驭肉体。那是真实到让我做什么都很踏实的感觉。是统一的,是清晰的。我觉得,被放逐的精神找回来了。”

那天回家的时候,我特地买了几个苹果,我把其中一个在桌子上摆了很久。那是用来质疑我自己的:我真的知道苹果的味道吗?

特别申明:本文内容来源网络,版权归原作者所有,如有侵权请立即与我们联系(cy198701067573@163.com),我们将及时处理。

高铭介绍

高铭,男,汉族。生于1974年的北京,畅销书作家。2010年出版了一本《天才在左疯子在右》。2011年,出版《人人都能梦的解析》,关注探究梦境的心理学奥秘。2012年,出版心理小说 《谋杀记忆》。2013年,推出国内第一部心理推理纪实档案《催眠师手记》。2015年12月,在沉淀5年后推出《天才在左 疯子在右(完整版)》,带着10个从未公开的新篇章回归。2018年,推出《催眠师手记》第二季。
下一篇: 雪兔

Tags 标签

高铭

扩展阅读

加个好友,技术交流

1628738909466805.jpg